[창작시]     일요일     최백규            책상에 죽은 화초가 있다 여전히 곧고    조금 붉다    이 진료실은 환기가 잘 되지 않는다 숨으로 가득 찬 방에서    의사는 늑골 아래를 누르며    아픈지 묻고 처방전을 쓰고    이대로 살아서는 안 된다 말한다    약봉지를 들고 거리에 서면 생경한 기분이 든다    먼지마저 움직이는데    도대체 언제까지    혼자서 잠을 설치고 식사를 거르고    그 여름을 뒤돌아보다가    웃을 수 있을지    버스 창을 열어 두고 바람을 맞는다    턱을 괴고 무언가 적거나    긴 전화를 한다 몇 마디 안부를 나누고    한참 고개를 끄덕인다    광화문 광장이 우는 사람들로 가득해    멀리[…]

[창작시]     땅의 달     최재원            오래된 달을 오랫동안 바라보며 걷는데    꺼졌다    전자가 발길을 끊은 후에도    달은 주황빛으로 익어 가고 있었다    필라멘트에 남겨진 입자가 식어 가고 있었다    멍하니 입 벌리고 바라보며 가는데    배수로에 덮어 놓은 그물망에    발이 빠졌다 넘어지진 않았지만    발 바깥쪽을 삐고 말아서    다리를 절며 돌아가는데    켜졌다    철쭉 잎    익은 제 살을 뒤집어    오므라드는 가운데    철모르는 몇몇의 낙엽을 밟고    절뚝절뚝 가는 겨울을    재촉하는 봄의 성급한    발    발    밤    봄바닥 위 떨어진 달    봄 내내 깜빡이더라    강동구의 오래된 가로등을 LED로 교체한다고 했다    […]

[창작시]     모래시계     김현서            딱 10분    지렁이의 긴 운구 행렬이 이어진다    메마른 영혼이 서성거리는 이 도시를    떠나기 위해    이팝나무 가로수 길을 달린다    목이 떨어진 채, 나는 새    제한 속도를 무시한 채 눈을 감고    딱 10분    닳고 단 이생의 흉터를 모아    핏기 없는 또 다른 생을 향해    딱 10분    나는 구석 자리에 안치될    218번째 반가운 인사    나는 부서지고 부서져서 조금만 건드려도    홀연히 사라질 볍씨 한 알    두려움과 공포가 무르익는 계절    유리에 비쳤던 새파란 하늘을 지나    셔터를 올리려 안간힘을 쓰는 상점을 지나    무릎을 꿇고 오열하는[…]

[창작시]     손     성은주            대학병원 화장실 입구에서 휠체어를 탄 사내가 방향 잃은 채 손을 놓고 있다 트럭에서 굴러 떨어진 상자처럼, 버스를 눈앞에서 놓친 사람처럼, 폭우에 부러진 나뭇가지처럼, 외진 그늘에 앉아 쉬다가 일행을 놓친 여행객처럼, 오래된 간판 속 지워진 글자처럼,    나는 손을 닦는다 공중화장실에서 문득 따뜻한 물이 나올 때 물이 베푸는 친절이 흐르는 방향에 대해 생각한다 헝클어진 머리카락을 만지는 동안    다정한 젊은 여자 목소리가 사내에게 다가간다    어디 찾으세요    제가 밀어드릴까요    방향을 바꾸는 바퀴처럼 그녀가 힘주어 말할 때    감추고 싶지만    불쑥 들켜버리는 얼룩 같은 부끄러움[…]

[창작시]     독작(獨酌)     장석남            돌 하나 주워다가 앉혀 놓고 나이를 묻는다    오래되어 잘못 알고 있는 답을 여러 번 되풀이한다    한 번은 쉰 살이 넘은 지 여덟 해가 지났다고 했다    꽃 피고 새 우는 이야기를 물었다    올봄 들어서는 보지도 듣지도 못했다고……    저녁 하늘 별 불러 앉히는    영롱한 새소리 쪽을 향하며 나는 고개를 끄덕였다    이지러진 자리를 유심히 보며 권하듯 한 잔 삼키니    돌부처가 거기 있었다    석불역(石佛驛)* 쪽으로 떠나는    밤 기차 소리 들릴 때 길게 삼킨다    꼬부랑길 지나 산 뒤로 숨는 지 몇 달    오래 묵은[…]

[창작시]     월파     문태준            오늘 파도는 제방을 넘어서 온다    그러나 집채만 한 파도가 언제 넘어올지 알 수가 없다    해변에 사는 우리가 아는 것은    월파(越波)가 있다는 것    우리에게 때때로 슬픔이 치런치런 찬다는 것    그리고 머리에 이고 가던 그 물항아리를 떨어뜨리기도 한다는 것                       흐르는 해무            해무가 밀려오는 해변을 걸어가노니    파도소리만 올 뿐    너도 나도 해무 속으로 들어가    흐르는 해무가 되었으니    우리는 하나의 의문이요    하나의 작은 물방울이요    여기에 저기에    또 저기에[…]